2006年，我第一次与一帮朋友驱车从罗马前往佛罗伦萨，最后经过威尼斯去了欧洲别的城市。我们访问了不少曾经从艺术史书中得知的遗址、博物馆与美术馆。由于学习艺术史的经历，我对书写文艺复兴艺术家传记的瓦萨里的绘画有特别的好奇，结果，我在美迪奇美术馆一个展厅的转角处看到了瓦萨里画的一幅肖像画，非常高兴，这满足了我对文艺复兴时期艺术空气的理解与更深入的追忆。

　　从上个世纪80年代初开始，所有来自书本的知识与印象带动了我对艺术史的想象，而观看历史的现场与原作是我早年学习艺术史的梦想。以后对不同城市美术馆的参观，让我们看到了太多的原作；一路城市与乡村的风貌领略让我们对产生艺术与艺术家的环境与风情有了了解，从教堂建筑到乡村小路，从阳光下的废墟到阴雨绵绵的街道，所有的一切都与我对“文艺复兴”的想象发生联系。数次意大利旅行，让我对那段辉煌的艺术历史有了更多的直观感性的认识。

　　可是，当我们在罗马淅淅沥沥的夜里穿街走巷，当我们在黑暗处看到远远的灯光下独自拉着小提琴的音乐家，当路边小餐馆的门口站着一位侍者用期盼的眼光打量着我们，等等。那不同瞬间的心情，似乎与“文艺复兴”没有联系。这些情景很容易让我们彻底脱离艺术史的联想，回到枯燥而问题泛滥的现实。不过，按照已有的知识和生活经验，我们完全可以想象文艺复兴期间的艺术环境也不过如此，以后的人们渐渐理解了这就是真实的艺术史。

　　在意大利不同的美术馆，我观看了从古至今无数的艺术作品，我被那些在技艺、知识、智慧以及天赋的作用下产生的艺术深深吸引，以致，我还是忘记了什么是污泥浊水的现实，更不会去顾及那些曾经发生过的种种劣迹。艺术有其特殊的力量，能让我们排除一切干扰，让人类保留它、珍重它、眷念它和思考它，我想，这就是艺术在我们内心的经历。

（吕澎）